Lisboa, 9/Junho/1991 - Fico gelado de humilhação quando me detectam alguma ignorância básica das muitas que aceleradamente vou acrescentando às que já tinha, á medida que os anos passam e a memória piora.

Foi outro dia com a empregada do restaurante Colmeia -- que me surpreendeu em falta, como se me agarrasse nu na rua -- quando descobriu que eu não sabia fazer de cabeça um problema da terceira classe: se um quilo de Tofu custa 800$00, quanto custam 600 gramas?

Agora é a minha filha que me fala de «jeans» e eu, de repente, não consigo lembrar-me se «jeans» é de vestir, de calçar ou de comer.

Ela esclarece-me, troçando, e por mais que eu me justifique, dizendo que ando um bocado desmemoriado, amnésico («amnésico» -- pergunta-me ela -- o que é isso?): «São camisolas, papá, com desenhos estampados, o Miguel Esteves Cardoso vai lá à Loja das Amoreiras e é cliente certo. Há «jeans» muito giras.» E o MEC, pelos vistos, colecciona.

Na melhor das hipóteses, quando me diziam «jeans» eu pensava em «calças». Aqui pra nós, que ninguém me ouve: comprei de urgência um «dicionário de estrangeirismos» mas sei que já não vou ter tempo de me actualizar. Os estrangeirismos e os estrangeirados vão pular por cima de mim, derrubar-me, pisar-me, é o destino que me espera no já próximo ano. Nem sequer sei de inglês o suficiente para me defender. Em Tróia vi-me em palpos de aranha para desembaraçar as conferências de imprensa, todas em anglosaxónco e sem intérprete. E sem que ninguém pedisse para traduzir.

Ainda agora a multilíngua começou a imperar. Com o andar dos meses, que será daqui a um ano ou dois o mais tardar? Saberei ainda entender a língua que falam os meus vizinhos, os meus compatriotas? A minha própria filha? Eu próprio entenderei a língua que falo, se é que falo alguma?

Como será possível viver em um País, em um Planeta, em uma vida que me é cada vez mais estrangeira? Mas onde sou eu o Estrangeiro e o eterno indesejável?

[O livro de Camus: ou não tem nada a ver com isto?]♥